у деда квартира трехкомнатная, большая. в одной комнате раньше с ним жила его любимая - жена его. единственная женщина, которая знала, что он, такой мужественный и когда-то сильный, плакал над старым французским фильмом о любви, боялся уколов и тараканов; единственная женщина в его жизни, которую он осмелился поцеловать в губы и с которой разделил кровать. в других комнатах раньше жили его дети. теперь и вовсе не живут нигде. старшенькая была похожа на куклу из магазина, только глаза ее всегда были живыми и блестящими, а нос был весь в веснушках. каждую зиму она приносила домой то щенка, то котенка с улицы, желая обогреть и жена разрешала оставлять их у нас насовсем. поэтому идеального порядка у нас не было даже по праздникам. да и разве обязательна излишняя чистота для того, чтобы иметь праздничное настроение? младшенький же всю жизнь был бунтарем и вся жизнь его была протестом. на всех митингах он стоял в первых рядах с самым большим транспарантом. в юности он слушал тяжелую музыку и писал песни для гитары. чему-то "скучному" он учиться противился и поэтому занимался только тем, что было ему по душе. надо сказать, именно это сделало его счастливым человеком.
квартира у деда большая, но теперь, увы пустая. он сам занимает только маленький угол у окна, половинку двуспальной кровати и один кухонный стул. в другие комнаты ему и ходить незачем.